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21. Devorada junto a la fuente del Leganillo

Por Antonio Castillo

Barranco y humedales de la antigua fuente del Leganillo, donde fue devorada una
mujer del cortijo del Moral en la segunda mitad del siglo XIX (foto Antonio Castillo, 19
de octubre de 2011)

HaN pasapo muchos afos ya, y todavia sigue viva por tierras del Almi-
cerdn, en la raya con Granada, la tragedia de aquella desdichada mujer.
Hoy, unas afables laderas de labor salpicadas de cortijos. Me acompafa
un serrano de toda la vida al que le he pedido que me cuente esta triste
historia, que ya conocia de oidas.
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—Hasta finales del XIX hubo mucho lobo en estas sierras. En-
tonces causaban numerosas muertes, porque los lobos cuando tie-
nen hambre no respetan.

Con los anos, se les fue castigando mds eficientemente. Se perfeccio-
naron los sistemas de defensa, las trampas y las armas de fuego. Fueron
los tiempos del oficio de lobero y de recoger recompensas por cortijos,
ayuntamientos y asociaciones de ganaderos. El animal empez6 a hacerse
mds huidizo y errdtico, hasta que desaparecid de estas sierras por los afios
30 del siglo XX. Después sélo se han visto en esporddicas incursiones
desde las sierras de Segura y Alcaraz, linderas con Sierra Morena, la ma-
dre de los lobos del sur peninsular.

—Pero descuide usted, que el dia menos pensado nos tropeza-
mos los lobos por estas risqueras. Ganados y pastores cada vez hay
menos, con lo que se han quitado de encima a su principal enemigo,
y, ademds, el monte, ya ve, lo estd cerrando todo.

Esta vieja historia viene a cuento de una de aquellas muertes debidas
al lobo, especialmente dramadticas por las circunstancias del caso. Fue a
darse junto a la fuente del Leganillo, en el barranco del mismo nombre.
Las aguas todavia brotan en afios hiimedos (todas las fuentes de la Sierra
han mermado mucho), dando lugar a un pequefo carrizal, en un barran-
co solano salpicado de pinos y carrascas. Aunque de caudal modesto, su
ubicacién al pie de una vereda, en una zona de cultivos, gentes y gana-
dos, la hizo muy apreciada en su tiempo. A su vera, como era costumbre,
se disponian unos tornajos, en los que abrevaba el ganado.

Mi amigo me va contando y yo, como puedo, voy tomando notas.
Esta que sigue es la historia de lo que alli pasé. Fue un gélido anochecer
de diciembre, por Navidad. En el cortijo de los Ortegas se habia organi-
zado una fiesta de vecinos. Eso era en el Almicerdn, al pie de la sierra de
la Cabrilla. A apenas un kilémetro se hallaba el cortijo del Moral, donde
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vivia un matrimonio con una hija de corta edad. El marido tenia empeno
en ir al jolgorio, pero la mujer se resistia, por no dejar sola a la nina, que
dormia ya. Al final, pudo convencer a su mujer con la promesa de volver
pronto. Y asi lo hicieron. Pero una vez en la fiesta de los Ortegas, la cosa
se anim6 con el vino, la conversacién y la musica, y la mujer comenzé a
impacientarse.

En un momento dado, su inquietud e intuicién de madre la em-
pujé a la puerta del cortijo. La luna, pricticamente llena, bafiaba como
si fuera de dia todas aquellas lomas, entre las que restallaban brillantes
manchas de nieve en las umbrias. Eché la mirada hacia su cortijo, y un
ligero escalofrio le recorrié el cuerpo, al imaginar que su hija, alli sola,
pudiera levantarse y ocurrirle algo malo. Sin despedirse siquiera, tird ve-
reda alante. Conocia a la perfeccién el camino. La trocha transitaba por
tierras calmas salpicadas por grandes carrascas y algin pino suelto. Solo
tenfa que atravesar un barranquito mds cerrado de monte, que bajaba de
los contrafuertes del Tornajuelo y de la Risca de las Palomas, en la mo-
jonera con Granada y la dspera sierra de Castril. Por su discrecién para
los desplazamientos, sin ser vistos, ese era precisamente paso de lobos,
asi como de otros animales montunos. No se sabe si fue casualidad, o
si advertidos a distancia por la musica y el trajin de la fiesta, los lobos
permanecian al acecho al paso de la vereda. Lo cierto es que alli, junto a
la fuente del Leganillo fue devorada aquella pobre mujer, mientras que
ajenos a la tragedia, a unos centenares de metros, continuaba la alegria y
la jarana en el cortijo de los Ortega.

Cuando el marido se percat6 de la ausencia de su mujer, se despidié
y enfilé para su cortijo. Al no encontrarla alli se temié lo peor; no podia
ser mds que cosa de lobos. La buscaron esa noche, dando con los pocos
restos que quedaban de ella con las primeras luces del dia, apenas unos
metros por bajo de la vereda por donde habian buscado. El hecho causé
profunda conmocién en la zona. La mujer fue enterrada en Castril. Uno
de los presentes en aquella tragedia del Leganillo, el Tio Marceliano, con-
t6 la historia, que se ha ido trasmitiendo de generacién en generacién.
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Acabo de cerrar la libreta de notas, para asomarme al puntalillo que
domina el barranco de la tragedia.

—Mire usted, en aquel pino aparecieron las ropas ensangrenta-
das y algunos restos de la mujer, un poco por bajo de donde pasa la
vereda, y antano estaban los tornajos de la fuente del Leganillo.

La fuente no mana hoy, pero unas junqueras y un cafiaveral, del que
se arrancan varios zorzales, los primeros del otono, dan muestras de que
la humedad no debe andar lejos. Una cosa me llama la atencién. Ha pa-
sado mds de un siglo de aquel suceso y atn siguen vivas las veredas que
toman los bichos. Seguramente las mismas que utilizaron aquella fatidica
noche los lobos. Hoy son jabalies y zorros los que las utilizan para bajar
de la sierra al llano, quizds buscando las humedades de la antigua fuente,
hoy un rezumadero casi perdido.

Esta historia, mucho mds completa y mejor narrada, forma parte de
uno de los once cuentos (Noche de lobos) del libro La noche de bodas, de
José Cuenca.

Si se me hiciera de noche
antes de llegar a casa,
me vendré por la vereda
que bordea la montana

jQué negra viene la noche
or los montes del invierno!
I tes del !

Viento de almas perdidas,
noche de lobos hambrientos

En el perfil de la noche
colmillos llenos de escarcha
corren devorando el rastro
caliente de unas entrarias

BALLESTEROS PASTOR, Romance de los lobos hambrientos
que se comieron un amor, 1982
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