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69. Aquellos lavaderos de intimidades y secretos

Por Antonio Castillo

Lavadero de Fuentes Nuevas, en la provincia de Granada, por debajo del Almicerdn y
cerca del embalse de la Bolera (foto procedencia Antonio Castillo)

EN caMINOS, como en pueblos, aldeas y cortijadas, los abrevaderos
y las albercas de riego fueron lugares masculinos por excelencia. Alli
los hombres se saludaban, hacian tratos o intercambiaban informa-
ci6én sobre el ganado, las siembras o el tiempo. Por contrapartida, los
lavaderos, a cubierto o en abierto, urbanos o montunos, colectivos
o individuales, en arroyos o en fuentes, fueron casi el Gnico lugar de
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sociabilidad reservado a las mujeres. Y entre medias, la fuente, que
podia resultar hasta un «salén» con bancos y todo, que permitia el
acceso y la espera a ambos sexos. En definitiva, el agua siempre con
su impagable funcién de sociabilidad y contacto, un alimento para el
alma, aparte de para el cuerpo.

En una época en la que las mujeres, especialmente las mds j6-
venes, tenfan que dar explicaciones para salir de casa, la tarea de ir
a la fuente, y muy especialmente al lavadero, era mucho mds que un
trabajo. Las aguas de manantial eran muy apreciadas para los lava-
deros. Permitian levantar modestos cobertizos para protegerse de las
inclemencias del tiempo, no mermaban en exceso, ni por el contrario
venian crecidas, con arrastres o turbiones que ensuciaran la ropa. Sus
caricias eran cdlidas en el duro invierno, cuando el rio era yelo, si bien
en el verano el frio de los veneros mordia las manos. Precisamente,
a los hielos del invierno y a las frias aguas del verano se achaca gran
parte de la fortaleza de las serranas de antano, y lo prietas que tenian
sus carnes.

Pero a pesar de los suplicios de la tarea, de la dureza del tiempo
y de la frialdad de las aguas, ir al lavadero era una esperada y deseada
evasién, un desahogo, un consuelo, un compartir, un ponerse al dia,
un contarse secretos, y mucho mds. Alli las mujeres se arropaban, se
protegian unas a otras, se pasaban consejos o recados sobre preten-
dientes, novios y maridos. Durante la guerra y después de ella, se
convirtieron ademds en lugar de consignas, traslado de informacién
o simplemente un buen sitio donde consolar con la compania y la
conversacion el afligimiento de aquellas mujeres que tenfan hombres
en el frente o huidos.

En ese reducido y exclusivo espacio, el hombre no estaba bien
visto, cuando no directamente prohibida su entrada a los lavaderos
cubiertos, como se advertia en algunas placas de la época. Si algin
mozo rondén se ponia a tiro, las mujeres se divertian dirigiéndole
piropos jocosos y burlescos, e incluso groseros. Normalmente salian
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espoleados, pero, jay de aquel que se engallaba y hacia frente a las
mujeres!

Las malas lenguas dicen que junto a las tablas de lavar, con las
conversaciones amortiguadas por el zapateo de la ropa y el murmullo
de la corriente, se cocinaban decisiones propias de auténticos ayunta-
mientos a la sombra, que criticaban o alababan, ponfan en su sitio o
quitaban a los hombres que lo merecian. Desde luego, lo mds sustan-
cioso del lavadero eran las conversaciones. Josefa, que se crié junto a
un caz donde lavaban todas las mujeres de la aldea, me contaba que

—Alli se sacaba a relucir desde una noche de novios de un
vecino, hasta quién no habia llorado lo suficiente en un velato-
rio. Se daba un repaso a todo el pueblo...Pero salvo eso de darle
a la lengua, la faena era muy dura, aunque, no sé por qué, ten-
go buenos recuerdos de la tarea de ir a la fuente con mi madre,
hermanas y vecinas. Tenfamos almohadillas rellenas de esparto
majado para proteger las rodillas. Nos ponfamos en fila a la orilla
de una pequena acequia al descubierto que venia de una mina
excavada en la roca. Las aguas eran cdlidas en invierno, que hasta
echaban humo, y gélidas, hasta doler las manos, en verano. Pero
no solo era la ropa, alli también se lavaban utensilios, tripas para
la matanza, se ponian aceitunas a remojo, o se majaba esparto y
otras plantas.

En el borde del agua habia una docena de tablas de lavar he-
chas de cemento, unas frente a otras para vernos las caras y hacer
mis llevadero el trabajo con la conversacién. Las primeras que
llegaban se ponian a la cabeza de la corriente para no recibir la
mugre de otras lavanderas, aunque algunas, muy pobres, prefe-
rian los dltimos puestos a fin de aprovechar el enjabonado de
las de mds arriba. Porque el jabdén escaseaba. Era de fabricacién
casera, a base de pringue de desecho, y ya le digo, éramos afortu-
nadas, porque de mds antiguo se usaba grea, una arcilla pastosa, y
también un remedio a base de una planta que se cocfa con ceniza.
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Lo primero era coger los trapos mds sucios para desmugrar-
los. Los dejdbamos enrollados y a remojo en un lebrillo a fin de
ablandarlos para lavarlos al final. Para el resto del zraperio era un
arte ver como se lanzaba la ropa al agua y se zapateaba contra la
tabla. A continuacién, se enjabonaba bien y se restregaba a purpe-
jo, o sea con los nudillos, que eso quizds lo haya visto usted hacer
alguna vez. Una reliquia del pasado, vamos.

Una vez lavada la ropa, se soleaba y aireaba en piedras y matas
alrededor de las aguas. Las prendas mds intimas se disimulaban, o
no, dependiendo de las intenciones de las muchachas, porque de
lejos siempre se dejaba caer algiin mozo haciéndose el distraido
por si cogia algo. Igual le digo con las prendas de encaje o con las
sabanas bordadas, que algunas dejaban bien a la vista para presu-
mir, como sefia de poderio. Pero en general, las ropas eran muy
pobres, ahora eso si, al caer la tarde, limpias y secas dentro de las
canastas y talegas, olian a gloria bendita.

Después las guardaban en el arca bien oreadas,

para que no se apulgarasen, metiendo entre los pliegues membrillos maduros
y espigas de alhucema, que traian hasta sus cuartos de dormir los bravios

y evocadores aromas de la Sierra

Jost CueNca, La Sierra Caliente, 2003
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