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8. Viboras y fuentes: «la vibora del Nescafé»
y la muerte del Tio Nicolas

Por Antonio Castillo y Juan Cano

«La vibora del Nescafé», capturada en Fuente Bermejo. Su historia se cuenta en este
articulo. La foto procede del museo de la Torre del Vinagre (foto Javier Cavanillas, afos 80)

Las viBoras fueron uno de los animales mas temidos por los serranos
antiguos. A algunos montaferos de ahora, que no las han visto nunca,
quizds pueda parecerles desproporcionado ese temor, pero antafio eran
abundantes y sus picaduras muy comprometidas. Hoy con los vehiculos,
que llegan a cualquier parte, los méviles y los adelantos médicos, las cosas
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han cambiado mucho. A mi lado, Serafin, un serrano de toda la vida, me
habla con la sabiduria y prudencia propias de quién echd los dientes en
el campo.

—Si no estds seguro de distinguir una vibora de una culebra, no
te preocupes. En cuanto te tropieces en la Sierra con una de las au-
ténticas te recorrerd un pelofrio todo el cuerpo. Digo yo que serd una
reliquia de nuestro instinto primitivo.

Antes, solo y en mitad de un canchal, a varias horas a pie de un
vecino al que poder echarle voces, las cosas las vefamos de manera
muy diferente. No solo las viboras, es que nos cuiddbamos mucho de
dar un mal paso y romperte algo. Hoy llamas y llega el helicéptero o
los civiles con la camilla, pero antes...Podias pasarte el invierno sin ver
las viboras. Se criaban sobre todo en lastonares, sabinares y piornales
de riscas y calares, pero era llegar el verano y buscaban las frescuras.
Junto a ciertos prados y fuentes no era raro encontrértelas. Algunas
fuentes eran muy querenciosas; en la del Tabacal, cuando cafan los
calores de la media tarde, se hacfa muy peligroso acudir al huerto por
la cantidad de jaspes que alli se juntaban. Pero no sélo en aquél sitio,
las habia por otras fuentes, algunas de las cuales se han quedado con
el nombre de estos bichos o se recuerdan por sus historias.

Me viene a la memoria ahora la historia que me conté hace tiempo
Juan Cano, un montanero buen conocedor de la Sierra. Una simpdtica
historia ocurrida en Fuente Bermejo, que hemos titulado La vibora del

Nescafé.

—Eso fue a principios de los afos 80. Se estaba montando el
museo de la Torre del Vinagre y por entonces mi tio Javier Cavanillas
estaba de ingeniero de montes en Cazorla. Entre las fotografias de
fauna del museo faltaban las de una vibora. Por esa razdén, se habia
pedido a la guarderia que hicieran por coger una viva. Pero ya se sabe,
entre la poca simpatia y las supersticiones que provocaban esos ani-
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males en los serranos, ningtin guarda queria cruzarse con una y mu-
cho menos cogerla viva. Un buen dia, paramos con mi tio en Fuente
Bermejo, en el camino a la laguna de Valdeazores. Esta fuente es una
de las mds importantes de esa parte de la Sierra, no por su caudal, que
es pobre, sino por su situacién en una encrucijada de caminos y en la
mesta hacia los Campos. Pues bien, como iba diciendo, descubrimos
a una vibora que se habia caido al agua y con el frio apenas se mo-
via. Mi padre y mi tio, ayudados con un palo, pudieron finalmente
meterla en un bote de Nescafé. De alli fuimos a la casa forestal de la
fuente del Oso. Lo «simpdtico» de la historia es que aprovechando su
aletargamiento por el frio, cuando la vefan mds activa de la cuenta, la
metian de nuevo en el bote y la llevaban al congelador de la casa. Y
con ese truco fueron haciéndole fotos de todas las posturas, sin mie-
do a mayores sobresaltos. Al final, como es natural, fue devuelta a su
entorno. Y esa es la historia de la vibora que qued6 inmortalizada en
el museo de la Torre del Vinagre.

Serafin, no ve simpatias en estos bichos, ni es partidario de juegos

con ellos. Como serrano viejo, se mueve por las fuentes de forma muy

peculiar. Adopta unas precauciones que a mi se me antojan excesivas y ar-

caicas. Con el bastén, o con un palillo cogido alli mismo, trastea las matas

y piedras préximas a la fuente que hemos elegido para echar el bocadillo,

al tiempo que no deja de escudrinar con sus vivos ojillos todo el entorno,

mientras yo me muevo distraido y ausente.

Pero o1ga —le pregunto ante sus precauciones— ¢€s que alguna VEZ paso

algo realmente grave con las viboras? Me mira con benevolencia, como
cavilando «éste de nuestra sierra sabe poco».

—Si yo le contara...Hogafo se ven menos viboras, porque si una
cosa buena ha tenido la proliferacién del jabali es que se las comen.
Pero antafo....Sin ir mas lejos, aqui al Tio Miguel Pata le picé una
en un dedo de la mano. Entonces el Gnico remedio, si se podia, era
tirar de navaja barbera bien afilada, que los viejos siempre llevibamos
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una encima. El se cort6 la yema del dedo y se quemé la herida. Si la
picadura era de jaspe aquello podia ponerse feo. El bicho era como
una vibora normal, pero mds corta y gruesa, y con los dientes de ba-
yoneta, que mandaban mds fuerza y metian el veneno muy adentro.

Pero peor fue lo que le pasé al Tio Nicolis, «el Tocino», de Pozo
Alcén. El hombre se ganaba la vida con una borriquilla vendiendo
matalauva y comino por los cortijos. Y oiga, se sacaba sus buenos
duros con aquello. Pues bien, un dia, junto a la fuente del Cortijo
del «Tio Paulero» (o de «la Paulera»), en Poyo Tribaldo, le picé en el
pie un jaspe de los malos. Eso debi6 ser por los afios 60 del siglo pa-
sado, no hace tanto. No se aplicé ningtin remedio y ya tarde de mds
enderez6 con la borriquilla desde el cortijo del Raso para Pozo Alcén,
donde murié.

La fuente tenfa alberquilla y tornajos, y alli sigue dando su agiiilla.
Ahora se llega en coche desde la Nava de San Pedro, y no sé como
habrd quedado aquello, porque la finca la compré uno de fuera, que
de seguro no conoce la historia que le acabo de contar.

Otro caso mortal que se recuerda fue el de un pastor al que mordié
una vibora en el cuello cuando se agaché a beber en el arroyo de Gualay.
Con la Sierra llena de gentes en continuos trasiegos y faenas eran frecuen-
tes las picaduras de vibora, lo que, unido a la ausencia de asistencia médi-
ca, provocd no pocas amputaciones de dedos, cuando no muertes como
las que hemos visto y otras.

Debié ser el verano de 1964... en la Fuente Bermejo ... estdbamos descan-
sando. . .cuando aparecieron dos naveros fatigados de correr y con el rostro
blanco como la cera...Un par de centenares de metros mas abajo de donde
nos encontrabamos, nos dijeron que una «alicintara» se lanzd desde un drbol

y se pard en la cabeza de uno de ellos

RuriNo NiETO, Historias, leyendas, anécdotas y personajes
de la Sierre de Cazorla, 2006
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