


8. Víboras y fuentes: «la víbora del Nescafé» 
y la muerte del Tío Nicolás

Por Antonio Castillo y Juan Cano

«La víbora del Nescafé», capturada en Fuente Bermejo. Su historia se cuenta en este 
artículo. La foto procede del museo de la Torre del Vinagre (foto Javier Cavanillas, años 80)

Las víboras fueron uno de los animales mas temidos por los serranos 
antiguos. A algunos montañeros de ahora, que no las han visto nunca, 
quizás pueda parecerles desproporcionado ese temor, pero antaño eran 
abundantes y sus picaduras muy comprometidas. Hoy con los vehículos, 
que llegan a cualquier parte, los móviles y los adelantos médicos, las cosas 
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han cambiado mucho. A mi lado, Serafín, un serrano de toda la vida, me 
habla con la sabiduría y prudencia propias de quién echó los dientes en 
el campo.

—Si no estás seguro de distinguir una víbora de una culebra, no 
te preocupes. En cuanto te tropieces en la Sierra con una de las au-
ténticas te recorrerá un pelofrío todo el cuerpo. Digo yo que será una 
reliquia de nuestro instinto primitivo.

Antes, solo y en mitad de un canchal, a varias horas a pie de un 
vecino al que poder echarle voces, las cosas las veíamos de manera 
muy diferente. No solo las víboras, es que nos cuidábamos mucho de 
dar un mal paso y romperte algo. Hoy llamas y llega el helicóptero o 
los civiles con la camilla, pero antes...Podías pasarte el invierno sin ver 
las víboras. Se criaban sobre todo en lastonares, sabinares y piornales 
de riscas y calares, pero era llegar el verano y buscaban las frescuras. 
Junto a ciertos prados y fuentes no era raro encontrártelas. Algunas 
fuentes eran muy querenciosas; en la del Tabacal, cuando caían los 
calores de la media tarde, se hacía muy peligroso acudir al huerto por 
la cantidad de jaspes que allí se juntaban. Pero no sólo en aquél sitio, 
las había por otras fuentes, algunas de las cuales se han quedado con 
el nombre de estos bichos o se recuerdan por sus historias.

Me viene a la memoria ahora la historia que me contó hace tiempo 
Juan Cano, un montañero buen conocedor de la Sierra. Una simpática 
historia ocurrida en Fuente Bermejo, que hemos titulado La víbora del 
Nescafé.

—Eso fue a principios de los años 80. Se estaba montando el 
museo de la Torre del Vinagre y por entonces mi tío Javier Cavanillas 
estaba de ingeniero de montes en Cazorla. Entre las fotografías de 
fauna del museo faltaban las de una víbora. Por esa razón, se había 
pedido a la guardería que hicieran por coger una viva. Pero ya se sabe, 
entre la poca simpatía y las supersticiones que provocaban esos ani-
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males en los serranos, ningún guarda quería cruzarse con una y mu-
cho menos cogerla viva. Un buen día, paramos con mi tío en Fuente 
Bermejo, en el camino a la laguna de Valdeazores. Esta fuente es una 
de las más importantes de esa parte de la Sierra, no por su caudal, que 
es pobre, sino por su situación en una encrucijada de caminos y en la 
mesta hacia los Campos. Pues bien, como iba diciendo, descubrimos 
a una víbora que se había caído al agua y con el frío apenas se mo-
vía. Mi padre y mi tío, ayudados con un palo, pudieron finalmente 
meterla en un bote de Nescafé. De allí fuimos a la casa forestal de la 
fuente del Oso. Lo «simpático» de la historia es que aprovechando su 
aletargamiento por el frío, cuando la veían más activa de la cuenta, la 
metían de nuevo en el bote y la llevaban al congelador de la casa. Y 
con ese truco fueron haciéndole fotos de todas las posturas, sin mie-
do a mayores sobresaltos. Al final, como es natural, fue devuelta a su 
entorno. Y esa es la historia de la víbora que quedó inmortalizada en 
el museo de la Torre del Vinagre.

Serafín, no ve simpatías en estos bichos, ni es partidario de juegos 
con ellos. Como serrano viejo, se mueve por las fuentes de forma muy 
peculiar. Adopta unas precauciones que a mí se me antojan excesivas y ar-
caicas. Con el bastón, o con un palillo cogido allí mismo, trastea las matas 
y piedras próximas a la fuente que hemos elegido para echar el bocadillo, 
al tiempo que no deja de escudriñar con sus vivos ojillos todo el entorno, 
mientras yo me muevo distraído y ausente.

Pero oiga –le pregunto ante sus precauciones– ¿es que alguna vez pasó 
algo realmente grave con las víboras? Me mira con benevolencia, como 
cavilando «éste de nuestra sierra sabe poco». 

—Si yo le contara…Hogaño se ven menos víboras, porque si una 
cosa buena ha tenido la proliferación del jabalí es que se las comen. 
Pero antaño….Sin ir mas lejos, aquí al Tío Miguel Pata le picó una 
en un dedo de la mano. Entonces el único remedio, si se podía, era 
tirar de navaja barbera bien afilada, que los viejos siempre llevábamos 
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una encima. Él se cortó la yema del dedo y se quemó la herida. Si la 
picadura era de jaspe aquello podía ponerse feo. El bicho era como 
una víbora normal, pero más corta y gruesa, y con los dientes de ba-
yoneta, que mandaban más fuerza y metían el veneno muy adentro.

Pero peor fue lo que le pasó al Tío Nicolás, «el Tocino», de Pozo 
Alcón. El hombre se ganaba la vida con una borriquilla vendiendo 
matalauva y comino por los cortijos. Y oiga, se sacaba sus buenos 
duros con aquello. Pues bien, un día, junto a la fuente del Cortijo 
del «Tío Paulero» (o de «la Paulera»), en Poyo Tribaldo, le picó en el 
pie un jaspe de los malos. Eso debió ser por los años 60 del siglo pa-
sado, no hace tanto. No se aplicó ningún remedio y ya tarde de más 
enderezó con la borriquilla desde el cortijo del Raso para Pozo Alcón, 
donde murió.

La fuente tenía alberquilla y tornajos, y allí sigue dando su agüilla. 
Ahora se llega en coche desde la Nava de San Pedro, y no sé como 
habrá quedado aquello, porque la finca la compró uno de fuera, que 
de seguro no conoce la historia que le acabo de contar. 

Otro caso mortal que se recuerda fue el de un pastor al que mordió 
una víbora en el cuello cuando se agachó a beber en el arroyo de Gualay. 
Con la Sierra llena de gentes en continuos trasiegos y faenas eran frecuen-
tes las picaduras de víbora, lo que, unido a la ausencia de asistencia médi-
ca, provocó no pocas amputaciones de dedos, cuando no muertes como 
las que hemos visto y otras. 

Debió ser el verano de 1964… en la Fuente Bermejo …estábamos descan-
sando…cuando aparecieron dos naveros fatigados de correr y con el rostro 
blanco como la cera…Un par de centenares de metros mas abajo de donde 
nos encontrábamos, nos dijeron que una «alicántara» se lanzó desde un árbol 

y se paró en la cabeza de uno de ellos

Rufino Nieto, Historias, leyendas, anécdotas y personajes
 de la Sierre de Cazorla, 2006




